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Resumen || En este artículo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en el que se debate 
la política venezolana. En especial, expongo cómo las operaciones metafóricas y alegóricas de 
la nación y sus violencias logran desfigurar, llevar incluso hasta los límites de la monstruosidad, 
a los cuerpos nacionales, para luego normalizarlos. Pese a la compulsión por denunciar la 
responsabilidad del adversario político en la deformación de la sagrada familia venezolana, la 
necesidad de conservar intacto el cuerpo nacional por excelencia pesa más que las propias 
diferencias y la tenencia circunstancial del poder. Los cuerpos que integran esta familia nacional 
son producciones problemáticas que ofrecen poco espacio a otros cuerpos y sensibilidades 
capaces de desestabilizar, revisar o rearticular los valores más conservadores de la nación 
venezolana.
Palabras clave || Venezuela | cuerpo | familia venezolana | nación | Simón Bolívar | Hugo 
Chávez | revolución bolivariana | violencia | cuerpo gay. 
Abstract || In this article, I propose reading the body as a privileged space to debate Venezuelan 
politics. I expose the violent metaphorical and allegorical operations that manage to disfigure 
the national bodies, taking them to the very limits of monstrosity before normalizing them. 
Notwithstanding the compulsion to denounce the political adversary that defiles the Venezuelan 
‘holy’ family, the need to preserve the national body par excellence is stronger than these 
differences and the incidental possession of power. The bodies that make up this national family 
are problematic productions that offer little space for other bodies and sensibilities to destabilize, 
revise, or re-articulate the Venezuelan nation’s most conservative values.
Keywords || Venezuela, body, Venezuelan family, nation, Simón Bolívar, Hugo Chávez, Bolivarian 















































A Jhon Bryan, Kevin José, Jeason y Miguel, in memóriam. 
0. Introducción: «Véase usted mismo por dentro»
4 de marzo de 2009, 7:30 pm. Veinticinco efectivos de la Guardia 
Nacional, veinte agentes del Cuerpo de Investigaciones Científicas, 
Penales y Criminalísticas (CICPC) en compañía de la coordinadora 
nacional de la División Forense y quince funcionarios del Servicio 
Nacional Integrado de Administración Aduanera y Tributaria 
(«Informe del SENIAT sobre Exposición Bodies» 2009), junto a 
un equipo reporteril de Venezolana de Televisión —VTV, el canal 
público del estado venezolano—, ingresaron al local comercial en 
el que se inauguraba la exposición Bodies, Revealed en la ciudad 
de Caracas (Orozco, 2009). Los funcionarios informaron de que se 
presumía que los trece cuerpos y más de doscientos diecinueve 
órganos exhibidos, pese a haber sido declarados por la empresa 
como de plástico, eran por el contrario cortes humanos, cadáveres 
disecados a través de un proceso especial a base de polímeros. 
Por tal razón, las autoridades competentes procedían a cerrar la 
exposición Bodies... hasta tanto se conociera si se trataba de un 
malentendido.
La intervención de las instituciones estatales venezolanas ocurrió 
inmediatamente después de que el diario simpatizante del gobierno 
Vea publicara el artículo «Bodies Inhumanos», en el que se 
exhortaba al gobierno nacional a «impedir esta muestra de necrofilia 
comercial». Al momento de proceder, el superintendente del órgano 
tributario indicó que si bien la publicidad del evento aseguraba que 
los cadáveres usados para la exposición «fueron tratados con todo 
el respeto y con toda la dignidad que merece un ser humano […]» 
(Bracci y García, 2009), esto debía ponerse en duda puesto que si 
realmente los hubieran tratado con respeto y dignidad, no los habrían 
declarado como «partes plásticas” (Bracci y García, 2009). Poco 
después del cierre temporal, un equipo multidisciplinario compuesto 
por el Departamento Forense del CICPC, el INDEPABIS y el propio 
SENIAT corroboró que los cuerpos expuestos eran partes humanas 
reales y que no se trataba de piezas de plástico como la empresa 
había declarado ante las autoridades aduaneras. Por lo tanto, 
el organismo tributario decidió revocar los actos administrativos 
mediante los cuales se autorizó la admisión temporal de los bienes 
especificados. A su vez, ordenó que las mercancías debían ser 
sacadas del país en un lapso de diez días, se impuso una multa 
a la empresa por haber incumplido las obligaciones y condiciones 
bajo las cuales fueron concebidas las autorizaciones de admisión 
temporal, se incoó un procedimiento administrativo disciplinario a 
los funcionarios de la aduana involucrados por haber sido cedida 
NOTAS
1 | Una primera versión de 
este articulo fue presentada 
en el simposio Gazing at 
Bolivar’s Body realizado en 
noviembre de 2009 en Rice 
University, Houston. Agradezco 
a Luis Duno-Gottberg, Beatriz 
González Stephan, Nathalie 
Bouzaglo, Rafael Sánchez 
y Gina Saraceni por sus 
comentarios y por el intenso 
















































la utilización de las mercancías sin previa autorización de la 
administración aduanera y se procedió a la clausura del espectáculo 
por incumplir la normativa de emisión de factura durante los días de 
funcionamiento, así como al cierre de la empresa por no tener los 
libros de compras y ventas en su establecimiento (SENIAT, 2009).
Fig. 1. Fotografía de la clausura de la exposición Bodies, Revealed. Caracas, 4 de marzo de 2009
El domingo 8 de marzo de 2009, cuatro días después del cierre, el 
presidente venezolano Hugo Chávez, en su acostumbrado programa 
televisivo dominical Aló Presidente, confirmó que fue él mismo 
quien, tras leer el artículo del diario Vea, pidió al vicepresidente de 
Venezuela, Ramón Carrizales, investigar Bodies... Para Chávez, la 
exposición era un signo muy evidente de la inmensa descomposición 
moral que sacude el planeta. El Presidente se admiró de que los 
padres llevaran a sus hijos a ver cadáveres y mostró asombro por 
que esta exposición anduviera por el mundo: «Tienen internet, 
propaganda, presentan un show: “Venga y véase usted mismo 
por dentro”. Y ganan mucho dinero. ¿Dónde está el respeto al ser 
humano? Como dice Antonio Aponte: “Esos cadáveres, ¿de quién 
son? ¿Por qué están insepultos?”» (Bracci, 2009). A juicio del 
Presidente, la exposición constituía un signo de «barbarie» que 
debía responderse con una «revolución moral y ética». 
Inicio mi lectura sobre el cuerpo con esta narración como pórtico, 
como marco de las representaciones del cuerpo de la Venezuela 
bolivariana. Esta clausura del cuerpo, es decir, de la exposición 
Bodies…, no escapa de la polarización política que hoy día modela 
representaciones en Venezuela. Por el contrario, la intervención 
de todo el poder del gobierno-estado —mediático y, por demás, 
intimidante—, politizó la clausura de la exposición. De acuerdo a la 
opinión pública, el cuerpo clausurado pasó a ser, entonces, metáfora 
del cese del avance científico y cultural, así como de la paralización 
del progreso. Quiero, sin embargo, colocar esta intervención 
únicamente como marco de referencia, sin preguntarme cuál cuerpo 
es clausurado, trátese del cuerpo re-producido por una franquicia 
globalizada de consumo —que se acentúa aún más con el título, 
en inglés, de la exposición— o del cuerpo del progreso, del avance 















































se clausura, ya que la propia pregunta reproduce el imaginario 
polarizado que me interesa discutir. Insisto, por el contrario, en el 
cuerpo y su clausura como problemas nacionales, como instancias 
que ocupan hoy más que nunca al Gobierno, a la opinión pública, a 
la oposición y a los cuerpos que conforman la nación.
En este artículo propongo leer el cuerpo como lugar privilegiado en 
el que se debate la política venezolana. En especial, me interesa 
exponer cómo las operaciones metafóricas y alegóricas de los 
cuerpos nacionales están tan poco dispuestas a ceder espacios 
a otras materias y sensibilidades, que deben acudir a estrategias 
laterales, a veces fallidas, para intentar lograr cierta visibilidad en 
espacios privilegiados de la nación. ¿Cómo se citan estos cuerpos 
excluidos? ¿Cómo se deforman los cuerpos que importan a la nación? 
¿Por qué se desfiguran? ¿Cómo funcionan estas operaciones? 
¿Qué operaciones normalizan a la familia de la nación? ¿Son los 
cuerpos citados resistentes a las tácticas de la hegemonía corporal 
de la nación y sus violencias? ¿Cómo inciden materialmente? En 
estas culturas del cuerpo, en ocasiones, los propios cuerpos parecen 
pasar desapercibidos. Quiero dar cuenta de cómo los cuerpos 
que integran la sagrada familia de la nación son producciones 
problemáticas que ofrecen poco espacio a la habitabilidad de otros 
cuerpos más complejos o capaces de desestabilizar, revisar y 
reinterpretar los valores más conservadores —racistas, clasistas y 
heteronormativos— de la nación.
1. «Véase usted mismo por fuera» 
Quizá los estudios sobre Venezuela no han dado suficiente cuenta 
de la constante ansiedad que los cuerpos, como representaciones 
culturales de la nación, han generado en el siglo XX. A finales del siglo 
XIX venezolano, el cuerpo se sitúa en el centro del interés público por 
ser indiscutible materia sobre la que se experimentan enfermedades 
y sexualidades. Paulette Silva, en su libro De médicos, idilios y otras 
historias, advierte que cualquiera que se aproxime por primera vez 
a la cultura de fin de siglo, se asombrará al observar cómo, en un 
país que apenas comienza a cambiar, proliferan los discursos de las 
enfermedades que acarrea la cultura moderna (2000: 173). Estas 
enfermedades descubren a su vez un cuerpo que, al ser examinado, 
observado e incluso oído es representado como zona privilegiada 
de la modernidad. La proliferación de cuerpos patrios, la fascinación 
por los concursos de belleza2 o la supremacía de la anatomía 
presidencial en Venezuela hablan de la omnipresencia del cuerpo y 
de cómo la nación es representada, de cómo la nación cobra cuerpo.
En Venezuela, tanto el cuerpo presidencial como el de los héroes 
de la patria siempre ha generado excesivo interés. El culto a Simón 
NOTAS
2 | Puede decirse que en 
Venezuela existe un culto a 
los concursos de belleza, que 
además ha sido apoyado por 
los presidentes republicanos 
de Venezuela. Con ocasión 
de las victorias consecutivas 
de Venezuela en Miss 
Universe, el presidente Hugo 
Chávez felicitó públicamente 
a la ganadora, Estefanía 
Fernández, e hizo referencia al 
récord Guiness de Venezuela 















































Bolívar ha ido de la mano con la exaltación de sus atributos corporales 
o, por lo menos, con la grandiosidad de su presencia de Libertador. 
La necesidad de llegar a consensos sobre el cuerpo de Bolívar3 ha 
sido una constante en el culto, y la estabilidad de sus características 
anatómicas ha sido clave en su valoración como indiscutible, y único 
Padre de la Patria. En su biografía sobre Bolívar, John Lynch piensa 
que la independencia de América Latina resultaría incomprensible 
sin la presencia de los libertadores: «La historia subsiguiente sería 
algo vacío sin la intervención de la autoridad personal» (citado en 
Martínez, 2006). La invención de esta autoridad personal parte 
desde la propia concepción del cuerpo patrio. Lynch continúa:
The [Bolívar] cultists had a good story. A hero o pure Venezuelan lineage, 
after a tragic marriage and a golden youth in Europe, assumes the 
leadership of national independence, provides the intellectual base of a 
continent revolution, and then the military and political talents to create 
a union of states and win international respect, all the time asserting his 
manhood as a glorious lover (Lynch, 2006: 301).
Así mismo ha sucedido con los presidentes venezolanos, desde Juan 
Vicente Gómez a Hugo Chávez. El cuerpo presidencial ha sido uno de 
los intereses favoritos de la nación venezolana, y el de Hugo Chávez 
no es la excepción. Las especulaciones han minado este divertimiento 
nacional. La aumento de masa corporal experimentado por Hugo 
—su obesidad, su exceso— ha sido utilizada de forma contraria a 
la que he citado. Sectores opositores, nacionales e internacionales 
han reparado en el vertiginoso aumento de peso del presidente 
venezolano. El artículo del doctor Salomón Jakubowicz «¿Por qué 
Chávez ha aumentado de peso y qué puede hacer para adelgazar?» 
especula sobre estas razones e insinúa que el Presidente podría 
estar consumiendo medicamentos (antidepresivos, ansiolíticos, etc.) 
a los que le atribuye el exceso. También se refiere a la falta de sueño 
y los viajes frecuentes. Todas estas variables han formado parte de 
las especulaciones de sectores políticos adversos sobre el exceso 
de masa corporal del cuerpo presidencial. Sin embargo, en especial, 
llama la atención cómo internacionalmente la obesidad de Hugo 
Chávez ha permitido representar el exceso de poder, autoritarismo 
y, de alguna manera, ha logrado reinventar en pleno siglo XXI el 
cuerpo del dictador de la nueva república bananera. El cuerpo es, 
sin duda, una materia proclive a ser alterada y modelada.
A su vez, Hugo Chávez hizo referencia al aumento del índice de 
masa corporal de la población. Según sus estadísticas, un 14,5% 
de los venezolanos registró exceso de peso, cifra que contrasta con 
el número porcentual (6,3%) de hace veinte años atrás («Chávez 
dice que “hay muchos gordos…”»). A pesar de que el Presidente 
expresa preocupación por la salud del venezolano, en un sentido 
estrictamente biopolítico, las estadísticas de exceso de peso lo 
ayudan a medir el esplendor económico y la redistribución de los 
NOTAS
3 | La ansiedad ante un 
rostro único de Simón 
Bolívar ha estado presente 
desde su invención como 
cuerpo nacional y su 
institucionalización como el 
Libertador. Marta Traba elogia 
en su artículo la realización de 
una exposición iconográfica 
de Bolívar realizada por 
Alfredo Boulton y comenta que 
la misma tiene «un sentido 
pedagógico de investigación 
histórica, cuya finalidad es 
la de aproximar la mayor 
cantidad de rasgos semejantes 
y de cotejar unas y otras 
interpretaciones hechas en 
vida de Bolívar, hasta fijar ese 
rostro móvil, sacar ese rostro 
del agua del tiempo y obligarlo, 
















































ingresos de la nación. Aunque resulte inexplicable, a juicio del primer 
mandatario, el exceso de peso del cuerpo promedio del venezolano 
da cuenta del bienestar: se trata de un exceso que permite medir —
arrojando un saldo positivo— la salud de la nación.
Asimismo, la salud del Presidente ha constituido un tema nacional 
que incluso se ha superpuesto a los temas de interés y urgencia 
nacional4. En 2011, tras su participación en la VI Comisión Mixta 
Cuba-Venezuela, Hugo Chávez debió ser operado de emergencia 
en la ciudad de La Habana («Comunicado oficial….»). Poco 
después, el presidente venezolano confirmó en alocución televisada 
que padecía cáncer, aunque no ofreció mayores detalles sobre 
el mismo y la enfermedad nunca ha sido del todo aclarada. Las 
imprecisiones en relación a la enfermedad presidencial han sido 
una fuente inagotable para las especulaciones y han convertido 
al cuerpo de Hugo Chávez, desde el propio chavismo y también 
desde la oposición, en una materia decisiva en la polarización 
política venezolana. El cuerpo, debido a su enfermedad, se ha 
vuelto un elemento decisivo para la gobernabilidad presente y 
futura de Venezuela. Y es que el cuerpo es una materia que, pese 
a su elocuencia, es recurrentemente censurado, moldeado a las 
conveniencias e intereses de la hegemonía nacional.
El filósofo francés Jean-Luc Nancy afirma que el cuerpo no es ni 
significante ni significado (2008: 25). No tenemos cuerpo, somos 
cuerpo. El cuerpo es exposición, exterioridad, extensión de la 
fractura que es la existencia. Nancy hace una afirmación interesante 
que convoco para los fines de este artículo: «El cuerpo es una 
imagen que se ofrece a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes 
tensadas de cuerpo a cuerpo» (2008: 121). En este sentido, me 
interesa pensar cómo las representaciones del cuerpo dependen de 
esta tensión, de esta cadena de cuerpos enlazados. Conviene, sin 
embargo, advertir una condición recurrente que anuncia el Nancy, 
quien asegura que, en relación al cuerpo, hay una promesa de callar, 
«no tanto de callar a propósito del cuerpo, sino más bien de callar al 
cuerpo, sustrayéndolo materialmente a las improntas significantes, 
aquí, directamente, en la página escrita y leída» (Nancy, 2003: 6). 
La idea de reducir la distancia entre cuerpo y escritura es uno de los 
elementos principales en esta concepción del cuerpo. Para Nancy, 
la única posibilidad de hablar del cuerpo es —y en este sentido 
entiendo la performatividad de sus libros, especialmente en el caso 
de Corpus y El intruso—se basa en escribir el cuerpo, en el sentido 
de escribir sobre el cuerpo e inscribir el cuerpo. Escribir e inscribir 
supone tocar, intervenir. Escribir es de este modo tocar el cuerpo.
Paradójicamente, aunque he dado cuenta de la preponderancia 
y omnipresencia del cuerpo en Venezuela, debo destacar las 
recurrentes operaciones críticas que han tendido a invisibilizar las 
NOTAS
4 | Al respecto, Luis Duno-
Gottberg confirma que la 
enfermedad del presidente 
Chávez ha generado interés 
mediático, mucho antes 
incluso de hacerse público 
el diagnóstico del cáncer: 
«El personalismo que ha 
caracterizado la presidencia 
de Hugo Chávez Frías ha 
creado también oportunidades 
para la emergencia de otro 
tipo de lecturas en las que el 
cuerpo enfermo de la nación 
se corresponde al cuerpo 
enfermo del mandatario. 
Recordamos inevitablemente 
aquí las reflexiones de Hobbes, 
abordadas al inicio de este 
ensayo, y leemos este tipo de 
razonamiento desde la imagen 
de un “Leviatán populista”: si 
el líder carismático encarna la 
nación-pueblo y ésta se halla 
enferma, entonces el cuerpo 
del primero comunica (acaso 
por contagio) el estado de 
la segunda. En el año 2008, 
el diario Versión Final, de la 
ciudad de Maracaibo, dedicó 
una gran página al tema de “la 
enfermedad de Hugo Chávez”. 
Una serie de gráficos y cuadros 
explicativos operaban allí como 
diseccionando la figura del 
presidente para comprobar que 
no sólo sufría de una serie de 
trastornos en la cervical, sino, 
más importante aún, que todo 
ello podía afectar su estado 
psíquico, haciéndolo irritable. 
En la parte inferior del recuadro 
se sugiere incluso su consumo 
de tabaco y cafeína como 
“caldo de cultivo [de su] cuadro 
clínico”. Estos razonamientos 
se conectan también a una 
serie de acusaciones absurdas 
sobre su consumo de drogas, 
aunque la discusión había 
ya alcanzado su más alto 
grado de ridículo cuando, 
meses antes, se habían 
difundido las declaraciones 
del astrólogo Walter Mercado, 
quien predecía la muerte del 
presidente a causa de “una 
















































representaciones ficcionales del cuerpo en el siglo XX venezolano. 
El caso de Armando Reverón, por ejemplo, es especialmente 
notorio. La crítica nacional e internacional ha intentado superponer, 
en la obra del pintor venezolano, el paisaje al cuerpo. Alfredo 
Boulton hace sofisticada gala de su fobia a los cuerpos sexuados 
que pinta y construye Reverón y, compulsivamente, bautiza al artista 
venezolano como el pintor del paisaje. Las famosas muñecas de 
Reverón son deformadas, temidas y generan asco. La fobia al cuerpo 
sexuado, peligroso por desconocido, amenaza la consolidación 
internacional y la entrada del artista venezolano por excelencia en 
la modernidad plástica. La crítica encuentra en el paisaje, a costa 
de invisibilizar el cuerpo, el pasaje directo de la plástica venezolana 
hacia la modernidad5. Este proyecto lo consolida como el artista 
de la luz, como el pintor nacional de Venezuela y lo inscribe en un 
imaginario caribeño que luego será premiado con la consolidación 
dentro del modernismo internacional, cuya entrada oficial se marca 
con la exposición individual del artista realizada por el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York (MoMA) en 2007.
En todo caso, las representaciones del cuerpo en Venezuela son 
especialmente problemáticas. La polarización política no sólo 
cobra cuerpos sino que los modela, configurando así el grupo que 
denomino como la nueva familia de la nación. Así mismo, la escena 
nacional tiende a citar los cuerpos excluidos para borrarlos, para 
insistir en su abyección, es decir, su pertenencia a un afuera del 
espacio nacional. A continuación, me referiré a tres eventos en los 
que la materialidad del cuerpo se convierte en materia de interés 
y especulación, pero sobre todo deviene en espacio en el que se 
fantasean los malestares políticos de la nación. Citaré tres eventos 
en los que los ojos de los venezolanos estuvieron puestos sobre el 
cuerpo, sus transformaciones y materialidad. Quiero plantear cómo 
estas representaciones materializan, le confieren cuerpo, a la nueva 
familia de la nación.
2. La sagrada familia venezolana
2.1. La madre
6 de junio de 2004. Un día después de que se anunciara la 
culminación de una restauración ante los daños causados por estar 
más de medio siglo a la intemperie, la estatua de la diosa venezolana 
María Lionza —representación esencial de la nación venezolana—, 
ubicada en la principal autopista de Caracas, apareció partida en 
dos, fracturada por la cintura. Fundapatrimonio, institución que 
ejecutó el proceso de restauración, efectivamente había decretado 
el fin de un «tratamiento preventivo para conservar las partes más 
afectadas por el avanzado deterioro de la pieza, cada vez más 
NOTAS
5 | En el prólogo al libro de 
Alfredo Boulton, Reverón, el 
escritor venezolano Guillermo 
Meneses se interesa por 
el cuerpo en la obra del 
artista e intenta enfatizar 
su importancia. Incluso 
considera que la aparición 
de las muñecas establece 
contundentes diferencias con 
la producción anterior del 
artista. A la serena melancolía 
que caracterizaban los cuerpos 
femeninos representados se 
añaden «ambientes de lujuria 
y violencia» que hasta podrían 
relacionarse con «cierto falso 
mundo parisino sacado de 
Toulouse Lautrec» (Meneses, 
1979: 57). Para el escritor 
venezolano, los nuevos 
cuerpos marcan un quiebre 
profundo en los procedimientos 
creativos llevados a cabo 
por Reverón. No obstante, 
aunque a Meneses parecen 
atraerle las muñecas y la 
poderosa representación del 
cuerpo de la obra de Reverón, 
en especial el femenino, 
matiza su entusiasmo para 
compartir la tesis de Alfredo 
Boulton. Reverón será, pues, 
un pintor de paisajes: «No 
podemos señalar con una 
raya firme la época de las 
muñecas como un momento 
que separa definitivamente 
ciertas formas de la obra 
de Reverón. La tarea del 
artista no está limitada a la 
invención de formas y colores 
referidos al cuerpo humano. 
Mucho de lo mejor que realizó 
a lo largo de sus años de 
actividad está relacionado 
con el paisaje y mal podría 
pretenderse catalogar dentro 
de determinada época lo que 
corresponde a su relación 
con modelos o con muñecas” 
(Meneses, 1979: 57). Este 
cambio de interés y dirección 
resulta sintomático en especial, 
ya que Meneses es uno de 
los pocos autores que ha 
destacado la preponderancia 
del cuerpo y la creación de las 
muñecas como episodio nodal 















































agrietada» («Cae María Lionza», 2004). La fractura del cuerpo de la 
diosa se produjo en medio de una encendida polémica protagonizada 
por las autoridades de la Universidad Central de Venezuela —en 
cuya entrada está localizada la estatua— y Fundapatrimonio —
institución oficial adscrita a la Alcaldía de Libertador—, en torno a la 
restauración y reubicación de la estatua. El cuerpo escindido de la 
diosa fue interpretado de muchas maneras, pero prevaleció como 
figura mítica de extendido culto en Venezuela6 y sin lugar a dudas 
como la feminidad más relevante del panteón mestizo nacional, signo 
de que se acercaban tiempos difíciles para un país polarizado en un 
año en el que se llevaría a cabo un referendo revocatorio (agosto de 
2004) que podía poner fin al gobierno del presidente Hugo Chávez y 
a la gobernabilidad de la República.
«¡María Lionza, llévatelo!, ¡María Lionza, cuídalo!» eran las consignas 
que de acuerdo a fuentes periodísticas se oían en los alrededores de 
la maltrecha estatua (EFE). Ante la fractura del cuerpo, resultado de 
la confrontación entre Fundapatrimonio y la directiva de COPRED 
de la UCV, la Fundación Alejandro Colonia —dueña de los derechos 
de autor de la estatua, ya que el escultor Colina es autor de la 
más famosa representación de la diosa venezolana— emite un 
comunicado en el que exhorta a las partes a excluir a María Lionza 
de la agenda política y a lograr entendimiento entre ambos («La 
Fundación Alejandro Colina…», 2004). A juicio de Yolanda Salas, 
experta en el culto, el cuerpo quebrado de la diosa se convierte, a 
partir de este evento, en «la metáfora de una Venezuela que está 
despedazada por un enfrentamiento político: dos bandos están 
destrozando al país y a sí mismos» («Diosa pagana se rompe…», 
2004). De igual forma, una crónica periodística comenta que aunque 
el Presidente nunca se ha referido al caso ni tampoco a la diosa 
de Sorte, en un encuentro previo a su referendo comentó el rumor 
de que algunos grupos de oposición estarían utilizando brujería 
para sacarlo del poder «“¡150 brujos y que tiene el comando del 
diablo!”, dijo. Pero agregó que no van a tener éxito: “¡con nosotros 
está Cristo, que pulveriza (a) brujos y brujas!”» («Chávez acusa a la 
oposición…»).
2.2. Los hijos
5 de abril de 2006. Los cuerpos de los hermanos Jhon Bryan Faddoul, 
de diecisiete años, Kevin José Faddoul, de trece años, y Jeason 
Faddoul, de doce años, fueron encontrados muertos en la localidad 
de Yare, a unos cuarenta kilómetros al suroeste de Caracas. Uno de 
ellos, Kevin José, padecía de una parálisis cerebral que le impedía 
mover su pierna y su mano derecha. Los hermanos Faddoul fueron 
secuestrados junto a su conductor, Miguel Rivas, al ser interceptados 
por una falsa alcabala policial el 23 de febrero del mismo año. Los 
cuerpos presentaron «impactos de bala en la región occipital y 
NOTAS
en el mismo prólogo al libro 
de Boulton, el narrador 
venezolano de cierta manera 
descarta la tesis de que 
las muñecas hayan sido 
únicamente figuras sustitutas 
de las modelos cuando 
plantea que algunos cuadros 
de la época las reproducen 
como tales: «Muchos de esos 
estudios (bocetos hechos en 
carboncillos y lápices de color) 
[…] no dejan la menor duda, 
al ser reproducidos en los 
cuadros, de que se trata de 
objetos fabricados» (1979: 56). 
De acuerdo con el escritor, las 
figuras representadas parecen 
nadar en el aire o como si 
estuvieran colgadas. Meneses 
cede ante una tradición 
férreamente construida por 
Boulton, obligándonos a ver 
una obra del todo mediada.
6 | Rafael Sánchez explica 
cómo el mito de María 
Lionza deviene en culto: 
«The development of the 
María Lionza cult illustrates 
the tensions and dynamism 
inherent in this populist 
imaginary. Through a host of 
publication, public forums, and 
media interventions, drawing 
on available iconographical 
and literary representations, 
in the 1930s and 1940s a 
group of indigenista artists and 
intellectuals turned what until 
then was a se of dispersed and 
localized oral traditions into 
an aboriginal myth aimed at a 
national audience. Centered 
on the mythical figure of 
María Lionza, presumably a 
princess from an aboriginal 
tribe, this elite artifact was part 
and parcel of a more general 
populist move to represent 
the nation as uniquely 
autochthonous. Eagerly taken 
over by individuals and groups 
from the slum areas of the 
largest cities, this artifact 
rapidly began to lead a life 
of its own. Translated across 
cultural level, the “Myth of 
María Lionza” eventually 















































cervical y en forma lineal, por lo cual se presume que se trató de un 
ajusticiamiento […] ocurrido […] 48 o 72 horas» antes de su hallazgo 
(«Ministro Jesse Chacón confirma…», 2006). Sin embargo, luego de 
encontrarlos, un video captado por un teléfono celular difundido en 
Canadá hizo público que los cuerpos ajusticiados fueron hallados 
desnudos. Presuntamente, la policía los había vestido y trasladado 
a otra localidad a fin de ser presentados ante el país. Los cuerpos 
muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas presuntamente 
fueron vestidos con uniformes escolares para evitar la violencia que 
constituía su desnudez.
Un sinnúmero de hipótesis tejieron el caso. La ubicación de los 
cuerpos, la manera como estaban vestidos —los niños estaban en 
edad escolar, pero el color de las camisetas no coincidía con los 
niveles que cursaban—, las palabras de los padres, sus acciones. 
Una vez hallados los niños muertos, la madre declara a la nación 
dirigiéndose a quien califica como el orientador de la República, que
Al pasar por alto y no darle importancia a esta tortura y asesinato de 
cuatro personas, entre ellos un niño con parálisis, yo, Gladys Diab, 
públicamente anuncio: lo aborrezco […] No lo odio, para mí este y otros 
casos de apatía a la ley de Dios van a ser el inicio del fin, de orientar 
a Venezuela bajo la luz divina de la paz y la justicia» (Madre de los 
Faddoul…).
Sin embargo, poco después, en declaraciones a un programa 
televisivo de duro corte opositor, La entrevista del canal RCTV, la 
madre de los hermanos Faddoul advierte: «A las personas que 
quieran usar mis palabras con fines propios, les pido que no utilicen 
mi dolor... esta cruz se me está haciendo más pesada al ver que 
mis palabras quieren utilizarse con fines políticos». Los cuerpos 
muertos de los hermanos Faddoul y de Miguel Rivas se convierten, 
a la vez, en materias cuyo modelaje depende de la «incompetencia 
del estado» o de la «tergiversación» de los medios de comunicación.
No obstante, las especulaciones en torno al tono inquietante de este 
caso, comenzaron desde el principio de este episodio, cuando la 
madre les escribe a los raptores:
Ya ustedes señores secuestradores conocen a mis hijos. Saben que 
no son malos y saben que nacieron para no ser negociados... Si Dios 
los escogió para finalizar con la misión de esas criaturas, no puedo 
hacer nada para evitarlo. No soy nadie delante de ustedes ni delante de 
Dios. Sólo les suplico que lo hagan rápido y mientras ellos duermen, les 
suplico que le den una foto de cualquier santo para que no se sientan 
solos. Lo único que puedo yo hacer de mi parte es rezarle a sus ángeles 
para que la subida al cielo sea rápida y hermosa (Blanco Muñoz, 2006).
Los cuerpos de los hermanos Faddoul y el de su chofer conmocionaron 
a Venezuela al dar cuenta de la violencia que vive el país y al 
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Lionza”, and, in the shift, the 
princess became a queen […]. 
This transformation of myth 
into cult entailed a vertiginous 
and open-ended incorporation 
of heterogeneous influences 
and signifiers, from Kardecist 
spiritualism and Catholic 
and state iconography to 
Cuban Santería and a welter 
of globalized media images 
[…]. As a result, the meaning 
of “María Lionza” have 
migrated ever further away 
form those intended by the 
elite mythographers. And the 

















































Finales del año 2005. Los medios de comunicación venezolanos 
se hicieron eco de que el Gobierno, a través de su petrolera 
estatal, consideraba patrocinar una escuela de samba brasileña 
que participaría en el carnaval carioca de 2006, en razón de que 
su propuesta se centraba en la figura de Simón Bolívar como líder 
continental. En uno de sus ocho carros alegóricos, un muñeco 
articulado de trece metros de altura, representando al Libertador, 
desfilaría para saludar a la multitud «pero en vez de blandir su 
espada, sostendría en su mano […] un corazón rojo en nombre de 
la paz y de la armonía» (Escuela…). La noticia comenzó a difundirse 
con sorprendente rapidez y aunque el monto total de la inversión 
del gobierno bolivariano se ha convertido en un enigma nacional7, 
en un primer momento la oposición venezolana lo consideró como 
otro gasto más de la generosa chequera internacional del presidente 
Hugo Chávez.
El lunes 27 de febrero a las 3:15 de la madrugada, la escuela Vila 
Isabel entró al Sambódromo de Río cruzando la famosa avenida en 
un desfile que incluyó a más de tres mil quinientos integrantes y cinco 
mil plumas de pavo y faisán. Una crónica periodística internacional 
comentó la participación de la escuela:
Las carrozas y bailarines avanzaron en medio de la samba «Soy loco 
por ti, América», cantada en portuñol... en un acto sin precedentes en 
el templo del carnaval brasileño. Al hacer su entrada […] Vila Isabel 
desplegó grupos de bailarines vestidos en trajes típicos del continente 
en medio de racimos de bananas que se abrían al compás de la samba, 
para seguir con la presentación de lujosas carrozas que representaban a 
Latinoamérica desde la época precolombina al momento actual (ANSA, 
2006: A-9).
Alrededor de la figura del Libertador y entre bailarinas de brillantes 
plumas que danzaban sobre gigantescas pirámides, otros personajes 
latinoamericanos como Eva Perón, el Che Guevara, Benito Juárez, 
Sandino, Gabriel García Márquez, Frida Kahlo, Pablo Neruda y 
hasta Carmen Miranda confirmaron el intento de re-crear el sueño 
bolivariano de integración. La divulgación de la imagen carnavalesca 
de Simón Bolívar —escogida por los organizadores de la escuela y 
financiada por PDVSA— consternó a la opinión pública nacional, que 
la consideró una representación irrespetuosa del Padre de la Patria. 
«Mamarracho», «vergüenza nacional», «aberración», «hazmerreír 
continental» fueron algunos de los calificativos más sobrios utilizados 
en la candente polémica; pero, sorpresivamente, fue decisiva y 
extendida la interpretación de que el gobierno venezolano había 
financiado un Bolívar gay8.
Este evento levantó un sinnúmero de acusaciones en contra del 
NOTAS
7 | En relación a la imprecisión 
financiera del patrocinio he 
podido rastrear la información 
por las declaraciones de 
ambas partes. El presidente de 
la escuela Vila Isabel advirtió 
que en el contrato había un 
«artículo de confidencialidad» 
sobre la cifra aportada por 
PDVSA que impedía revelarla 
públicamente. Aunque parece 
haber oscilado entre los 
doscientos mil y un millón 
y medio de dólares, la cifra 
se ha mantenido en secreto. 
El jefe de la embajada de 
Venezuela en Brasil, en un 
artículo aparecido el 16 de 
febrero de 2006 en el periódico 
El Nacional, confirma no saber 
exactamente la cifra, pero 
asegura que se trató de menos 
de un millón de dólares.
8 | En mi artículo «El Gran 
Varón: disputas del cuerpo 
nacional venezolano en 
tiempos de revolución» exploro 
las incomodidades que generó 
el solo hecho de pensar en 
un Bolívar gay, y en especial, 
las inesperadas estrategias 
que desplegó el gobierno 
bolivariano para evitar que el 
















































y la Academia Nacional de la Historia protestaron por el hecho de 
que el cuerpo del Libertador fuera «mariconeado». La ausencia 
pública del Presidente generó también especulaciones. Pero el 5 
de marzo de 2006, en su programa televisivo Aló Presidente N° 
248, Hugo Chávez reaparece. Una nueva crónica, reescrita a partir 
de los registros periodísticos que he presentado, intenta borrar y 
superponerse a las anteriores.
Eran las 3 y media de la mañana cuando entró Villa Isabel en el 
Sambódromo de Río de Janeiro y miles, cien mil, ochenta mil, cien mil 
personas se pusieron de pie a ovacionar a Villa Isabel, a su magia, a su 
canto Soy loco por ti, América, y a Bolívar. Al ritmo de samba, al ritmo del 
amor, al ritmo de la alegría, de la utopía, del nuevo tiempo que amanece 
en estas tierras. Vean qué figura majestuosa de nuestro Simón Bolívar 
[…].
Y a continuación, comienza su descripción del Padre de la Patria:
además con unos rasgos negroides, que [se] me parece también. 
Porque a Bolívar la oligarquía venezolana lo convirtió en blanco. Yo no 
tengo nada contra los blancos […], pero Bolívar no era blanco. Es más, 
dicen que nació en Capaya […] Bolívar nació entre los negros. Bolívar 
tenía el pelo rizado. Bolívar era más negro que blanco. No tenía los ojos 
verdes. Y ustedes ven retratos de Bolívar con los ojos verdes, el pelo 
amarillento y la cara blanca. Bolívar era chiquito y lo ponen grandote. 
No, Bolívar era chiquitico, con la voz chillona y era zambo.
El cruce de cuerpos resulta interesante. La respuesta de Hugo 
Chávez parece ignorar que la polémica sobre el Libertador se 
enciende por su imagen carnavalesca9, por su cuerpo maricón y no 
sólo por su representación mestiza. El Bolívar zambo del Presidente 
tiene como principal objetivo, más que mestizar el cuerpo nacional 
—operación, por demás, tradicional para la nación venezolana—, 
impedir la remota posibilidad de que Bolívar pueda salir del clóset. 
Los «simones emplumados» —descritos por el periodista venezolano 
Nelson Bocaranda, enviado especial a Río por el canal de corte 
opositor Globovisión—, no tuvieron lugar en el discurso presidencial. 
Chávez, al replicar en su programa televisivo un editorial del diario El 
Nacional, excluyó el tema de la discusión diciendo: «Lo demás son 
otras cosas que no vale la pena leer. Sólo quería referirme a esto». 
3. Normalizar a la familia
Un Padre maricón, una madre fracturada por la cintura y desplazada, 
unos hijos extranjeros y asesinados; la sagrada familia venezolana se 
ha roto. La ansiedad en relación a los poderes del cuerpo, en cuanto 
representaciones de la nación, está a flor de piel. Una Venezuela 
polarizada construye un grupo familiar monstruoso compuesto de 
cuerpos que desfiguran a la sagrada familia nacional —mestiza— 
para denunciar los malos manejos, el desacuerdo de los diversos 
NOTAS
9 | Aparentemente, a Simón 
Bolívar le gustaba el carnaval. 
En su diario, Sir Robert Ker 
Porter anota los siguientes 
comentarios: «Lunes 26 […]. 
Como esta es la desagradable 
época en que esta gente tira 
huevos llenos de fluidos de 
todas clases, sans respect, 
además de harina, almidón y 
otras molestias polvorientas, 
me quedaré en casa hasta 
que cese esta locura. No ha 
llovido. Termómetro, 20o a 
las 7 h y 24o a las 4 h» (Ker 
Porter, 1997: 196). Y: «Martes 
27. Bolívar está ausente en 
casa del general Ibarra donde, 
según me dicen, vestido de 
chaqueta blanca, alegremente, 
se une al lanzamiento de 
huevos y otros deportes del 
festival, como un muchacho 
de 18 años» (1997: 196). 
Agradezco a Paulette Silva por 
















































sectores políticos ante el poder, ejecutivo o simbólico, del adversario. 
La polarización política y su violencia, indiscutibles signos de estos 
tiempos revolucionarios, actúa de manera directa en estos cuerpos, 
modela su representación. El cuerpo es una zona sensible para las 
operaciones de la nación. En todos los casos que he abordado, la 
materialidad del cuerpo se fantasea como zona en disputa. Todos son 
cuerpos en el sentido estricto. La estatua de la diosa María Lionza 
—cuerpo contundente que exhibe su propio emblema de cuerpo— 
levanta en alto una pelvis, signo indiscutible de sexualidad y poderío; 
los cuerpos asesinados de los niños confirman su condición al estar 
muertos —cadáveres o cuerpos, para la jerga criminalística— y el 
muñeco articulado de trece metros de alto delata su materialidad. La 
familia se vuelve monstruosa: los cuerpos se han desfigurado y, así 
mismo, sustituyen con cuerpos (rotos) a los cuerpos de la nación.
Por supuesto, esta nueva familia monstruosa se inventa para 
normalizar a la sagrada familia venezolana. Y, en este sentido, se 
produce un consenso entre las partes en disputa. El imperativo 
nacional echa mano de estrategias que normalizan, corrigen 
los cuerpos fragmentados, heridos en la contienda del poder. El 
cuerpo carnavalesco de Simón Bolívar finalmente recobra al más 
conservador de los cuerpos patrios, el cuerpo presidencial. Las 
claras estrategias de confundir los mencionados cuerpos llevaron 
a realizar, para la campaña presidencial de 2005, una versión local 
de la carroza carioca y del cuerpo del Padre de la Patria, ahora 
utilizando una representación directa de Chávez. El muñeco de 
trece metros de alto presentado en Río se convirtió en un muñeco 
criollo de goma. Por su parte, María Lionza fue reemplazada por una 
copia y emplazada de nuevo en la tumultuosa autopista caraqueña. 
Su cuerpo, ahora, vuelve a exhibir la unidad mestiza —religiosa, 
racial— de la Nación. Los cuerpos de los niños Faddoul no fueron 
sepultados. La familia solicitó la autorización, la cual fue concedida, 
de incinerarlos. Esta noticia generó suspicacia; una crónica señala:
A los detectives les preocupa que se autorizara la cremación de las 
víctimas. Temen que durante el proceso requieran realizar experticias 
posteriores a los cadáveres. Por regla general se prohíbe este práctica 
hasta que el caso quede cerrado, definitivamente firme y se condene a 
los imputados (Blanco Muñoz, 2006).
No obstante y pese a todas las recomendaciones, los cuerpos 
desaparecieron, simbólica y materialmente.
Ahora bien, una vez organizado el cuerpo nacional, ¿pueden 
representarse otros cuerpos —sexuales, raciales— en el espacio de 
la nación? He insistido en que el ingreso de cuerpos y sensibilidades 
ajenas se produce a partir de citas fóbicas que finalmente construyen 
una familia monstruosa. Pero ahora me pregunto específicamente 















































imperativo de la nación venezolana? Por ejemplo, el cuerpo gay —u 
homosexual, por ser citado como cuerpo enfermo, patológico— se 
ha representado compulsivamente para señalar las deformaciones. 
El estado de excepción y la vida desnuda (Agamben, 1998) han 
destacado las brutales estrategias del poder. El cuerpo gay se 
ha citado múltiplemente en la Venezuela bolivariana. El beso de 
Chávez a una transexual brasileña —luego aclarado públicamente y 
normalizado al explicar que el Presidente no sabía que se traba de 
un hombre—, el cuestionamiento de la sexualidad de Hugo Chávez 
por parte de un articulista español, también desmentido por el 
propio Presidente; la declaración del Fiscal General de la República 
Bolivariana de Venezuela ante el caso de un sacerdote católico 
asesinado a raíz de una emboscada sexual gay10 la afirmación 
de la presidenta de la Asamblea Nacional de que la legislación 
venezolana protegía los derechos homosexuales y, por lo tanto, 
de los homosexuales escondidos en la Iglesia o la increpación 
presidencial pública a que los ministros y funcionarios públicos 
solteros se casen. Del mismo modo, el cuerpo gay ha sido usado 
para representar alianzas inconvenientes para la Nación. Enrique 
Krauze, en su libro El poder y el delirio, describe el final de un 
encuentro entre Fidel Castro y Hugo Chávez: «Y en una escena 
simétrica a la del día en que se conocieron en La Habana, Chávez 
lo despidió “lanzando besos con la mano en el aire”» (2008: 73). La 
escena representada construye una alianza peligrosa para ciertos 
sectores de la nación venezolana y esta construcción se hace a partir 
de la homoerotización de la amistad. Todos estos casos funcionan 
para afirmar compulsivamente el cuerpo heterosexual venezolano, 
la pareja heteronormativa de la Nación. Los cuerpos de la Nación, 
la sagrada familia venezolana, necesitan de la construcción de un 
grupo familiar monstruoso, anormal, para reafirmar su normalidad. 
Sin embargo, me interesa pensar cómo estos cuerpos otros —
sexuales, raciales, marginados por la Nación—— cobran vida y se 
cuelan por la puerta trasera de las representaciones de la nación. 
¿Subsiste algún espacio habitable?
Antes de intentar responder a esta pregunta, me referiré al cuerpo 
a partir de aproximaciones teóricas, provenientes de la filosofía y de 
los estudios de género y sexualidad, para proponer las posibilidades 
que les quedan a los cuerpos repudiados por el imperativo, las fobias 
y las violencias de la nación.
4. El cuerpo
En el cuerpo se han inscrito diversas representaciones, se ha hecho 
metáfora de innumerables operaciones de poder y significaciones. 
El cuerpo ha sido metáfora de territorio y también el territorio ha 
NOTAS
10 | El Fiscal General de 
la República, Julián Isaías 
Rodríguez, se refirió a detalles 
corporales que revelaban 
la sexualidad del sacerdote 
asesinado. Especialmente 
dio detalles de «laceraciones 
anales» e informó de que el 
















































sido metáfora del cuerpo. No obstante, su construcción cultural lo ha 
cargado tanto de metáforas que me pregunto: ¿Podríamos vaciarlo 
de estos significados? ¿Cuán posible es citar la materia sin hacerla 
metáfora? Me interesa la representación del cuerpo como materia 
en el sentido opuesto a la tradicional concepción de alegoría, de 
sus operaciones metafóricas e incluso a la consideración de la 
performatividad sexual como componente autónomo, desanclado 
de su materialidad. Definitivamente, su impulso no parece operar 
individualmente.
Quizá se ha hablado suficientemente sobre los cuerpos alternos 
como vida desnuda, como territorios marcados donde se fantasean 
los cuerpos prohibidos y castigados. El cuerpo gay, el femenino, el 
extranjero —que, a su vez, pueden superponerse— tienden a ser 
callados y como atisba Nancy, a sucumbir a manos de la nación. 
La noción de Nancy es especialmente interesante para tratar a 
estos otros cuerpos, pues al proponer total exterioridad, los cuerpos 
cobran su condición material. La concepción de Nancy, opuesta a 
la concepción cartesiana del cuerpo, se opone incluso al cuerpo 
foucoultiano, en el que «el alma aparece como un instrumento de 
poder a través del que se cultiva y se forma el cuerpo. En cierto 
sentido, obra como un esquema cargado de poder que produce y 
realiza el cuerpo mismo» (Butler, 2002: 62). El alma es, para Michel 
Foucault, la cárcel del cuerpo.
La publicación de Judith Butler Gender Trouble suscitó un especial 
entusiasmo por la noción de performatividad sexual. Pero a su 
vez también generó críticas de parte de la propia teoría feminista, 
escéptica ante la funcionalidad de la propuesta butleriana (Armour, 
2006: 8). Sin embargo, una de las críticas más contundentes estuvo 
relacionada con la ausencia de la materialidad del sexo y del cuerpo 
como anclas de la sexualidad, aunque entendida como experiencia 
de componentes performativos. Butler se autocalificó como una 
«mala materialista», pero tres años después publicaba Bodies that 
Matter, en el que aborda directamente la condición material de la 
sexualidad como respuesta a las muy numerosas críticas que había 
despertado. Si Gender Trouble se pregunta por el género, Bodies 
that Matter piensa en el sexo y en la materialidad a la que está 
anclado el género. Butler pasa de la construcción a la materialización 
con el propósito de demostrar las regulaciones ejercidas por las 
relaciones de poder en la formación del sexo y el cuerpo. Como 
esta materialidad no puede ya concebirse independientemente de 
la norma reguladora, Butler advierte que el proceso en el que los 
cuerpos se materializan es operado por el imperativo heterosexual 
para permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir otras. A 
pesar de que la oposición binaria se inventa en la relación masculino-















































vaciar de significación al cuerpo y establecer un estadio hipotético 
precorporal, precultural y presexual. Este procedimiento ya nos 
permite pensar el cuerpo fuera de los estadios de la alegoría y 
la metáfora. Sin embargo, uno de los puntos más interesante de 
Bodies that Matter se relaciona con un movimiento adicional: cómo 
lo desterrado y excluido (lo abyecto) de la esfera del sexo —como 
instancia reguladora y materializante—, retorna ahora no sólo 
investido de «oposición imaginaria» sino como una desorganización 
capacitadora que rearticula radicalmente el horizonte simbólico del 
sexo. La única posibilidad de sobrevivir está en el vaciamiento de 
las metáforas que lo construyen como abyección o en el repudio 
sistemático de ellas. En este sentido, los proyectos de Nancy 
y Butler, pese a las complejas tácticas del poder y la compulsión 
heteronormativa, nos proponen una posibilidad, un espacio habitable. 
¿Cómo se materializa esta desorganización? ¿Cómo los cuerpos 
pueden sobrevivir a la violencia de la nación? ¿Cómo los cuerpos 
otros pueden resistirse a ser utilizados como agentes deformadores 
de los cuerpos nacionales?
5. El cuerpo de Bolívar
«Bolívar ha vuelto a la batalla». La frase retumbó con fuerza en 
voz de Hugo Chávez durante alguna de las tantas alocuciones en 
cadena de radio y televisión nacional ocurrida pocos días después 
de la exhumación de los restos del Libertador. Una vez más, Simón 
Bolívar vuelve. Entre el 14 y 15 de julio de 2010, los restos del 
Libertador fueron exhibidos en la televisión nacional tras ordenarse 
la exhumación del cadáver. ¿Pero por qué en tal momento? ¿Qué 
se esconce detrás de la exposición televisada del cadáver del 
Padre de la Patria? Por un lado, las hipótesis barajadas en torno 
a la comisión presidencial para la exhumación de los restos de 
Simón Bolívar se basan en especulaciones de Chávez. En varias 
ocasiones el Presidente se ha referido, en general, a dos hipótesis: 
(1) El cuerpo que reposa en el sarcófago de Bolívar no pertenece al 
Libertador, fue usurpado por la oligarquía colombiana, y (2) Simón 
Bolívar podría haber sido asesinado —envenenado quizá— y no, 
como sostienen los historiadores, haber muerto de tuberculosis. La 
exhumación, por lo tanto, viene a despejar las dudas presidenciales, 
a confirmar alguna de estas hipótesis o, por el contrario, a negarlas11. 
No obstante, debe quedar claro que la urna de plomo en la que 
reposaba el cadáver de Bolívar no había sido abierta desde que 
José María Vargas formó parte en 1843 de la comisión encargada 
de trasladar el cadáver de Bolívar desde Santa Marta, (Colombia) a 
Caracas.
NOTAS
11 | Los resultados de los 
estudios realizados tras la 
exhumación confirmaron que 
















































Pese a la reiteración de las dudas presidenciales, la exhumación ha 
despertado suspicacias y, en reiteradas ocasiones, el mismo Hugo 
Chávez ha desmerecido categóricamente el rumor opositor de que 
se trate de un ritual santero. Mi inquietud está entonces referida 
al motivo, fuera de confirmar o negar las hipótesis presidenciales, 
de esta exhumación. O más bien: ¿cuál es la significación de 
este ritual nacional televisado en el que se muestra el esqueleto 
del Libertador? Me pregunto, a la vez, cómo será procesado este 
evento en la Venezuela contemporánea. ¿Qué función cumple la 
imagen televisada en la coyuntura política del país? Propongo al 
respecto varias respuestas y expectativas, especialmente cuando 
otros eventos políticos, como la ruptura de relaciones diplomáticas 
con Bogotá, han seguido a la exhumación. No considero, sin 
embargo, que se trate de una táctica clara del Presidente o de la muy 
invocada Sala Situacional del Gobierno. Considero, por el contrario, 
que constituye un riesgo, una intuición producto de los excesos 
bolivarianos del Presidente que han modelado su gobernabilidad 
y carisma y, hasta el momento, han sido efectivos electoralmente. 
¿No estamos, por lo tanto, frente a la máxima expresión del culto 
a Bolívar que se haya producido hasta el día de hoy? ¿Hay alguna 
otra manera, tras este evento, de rendir un culto mayor al Padre de 
la Patria?
Un informe suministrado a los medios de comunicación por parte del 
vicepresidente venezolano Elías Jaua, informa que los restos del 
prócer fueron colocados en una urna de metacrilato, sellada al vacío 
y atornillada con tornillos de oro de Guayana y, a la vez, resguardada 
en un sarcófago de madera de cedrillo llanero con el escudo nacional 
en oro incrustado en la tapa. A su vez, el Presidente ha ordenado un 
nuevo panteón para Bolívar y hasta la bandera que cubrirá la nueva 
urna ha sido cocida por las mismas manos del pueblo bolivariano en 
una performance nunca antes vista. Pero lo que sí queda claro es 
que Chávez, en su obsesión por confundirse con el Libertador, ha 
ensayado más de una maniobra. Una de ellas, la reinvención de los 
símbolos patrios y la puesta en marcha de una simbología nacional 
que lo incluye. Incluso la gran carroza que desfiló en el Carnaval 
brasileño de 2006 desató las historias patrias más sorprendentes, 
entre las cuales surgió la acusación al Presidente de desfigurar al 
Padre de la Patria y de haberle asignado un cuerpo erróneo. ¿Cómo 
es, entonces, que por una hipótesis infundada —ya que, tal como 
Chávez narró a través de Twitter minutos después de la exhumación, 
los huesos indiscutiblemente corresponden a Bolívar—, la nación 
haya decidido abrir el sagrado sarcófago del Libertador? Pienso 
—por ahora, ya que en el momento de la escritura del presente 
artículo, esta historia aún no se ha cerrado—, que justamente la 
identificación Bolívar-nación-Chávez ha sido suficiente para llegar 
hasta los mismísimos huesos del culto y para hiperbolizarlo hasta 















































recrear una imagen computarizada y tridimensional del rostro del 
Libertador. Me pregunto: ¿Será su rostro, después de todo, parecido 
al del presidente Hugo Chávez? ¿Hasta qué punto llega el culto 
venezolano al cuerpo de Bolívar?
No obstante, el resultado de la exhumación de los restos de Simón 
Bolívar no sólo funciona con el fin de construir una representación 
especular entre el cuerpo presidencial y el del Libertador, sino 
también en la importancia simbólica de la posesión del cuerpo 
de Bolívar. De acuerdo con Michael Taussig, la posesión de los 
retos espirituales y materiales de Bolívar constituye la base de la 
imagen del estado venezolano (Lomnitz, 2006: 39). Hugo Chávez, 
al abrir el sagrado sarcófago del Padre de la Patria, da cuenta de 
esta pertenencia. Taussig propone que el presidente Chávez es 
justamente el resultado, el cuerpo, de esta fundación mística de la 
autoridad.
The dead are a great source of magical élan, grace, and power. 
This has been present in many cultures since the first burial. Indeed 
Georges Bataille (…) argued from archaeological evidence and physical 
anthropology that the corpse is the origin of taboos, respect for the dead 
being what separates the human from the animal... Just imagine, then, 
the power that can accrue to the modern state, that great machine of 
death and war! People today gain magical power not from the dead, but 
from the state’s embellishment of them. And the state, authoritarian and 
spooky, is as much possessed by the dead as is any individual pilgrim. 
The current president of Venezuela, Hugo Chávez, is the embodiment 
of this. In a sense he was predestined by this mystical foundation of 
authority as writ into the post-colonial exploitation of colonial history (Levi 
Strauss, 2005).
El cuerpo poseído de Bolívar se moldea, así, de acuerdo a los ideales 
del cuerpo presidencial de turno. Jonh Lynch recuerda que incluso 
figuras dictatoriales venezolanas, tal como comenté anteriormente, 
lo han utilizado respetando los pensamientos básicos del Libertador. 
El gobierno del presidente Hugo Chávez —de acuerdo con Lynch— 
ha inventado un nuevo atributo, el Bolívar socialista:
But the new heresy, far from maintaining continuity with the constitutional 
ideas of Bolívar, as was claimed, invented a new attribute, the populist 
Bolívar, and in the case of Cuba gave him a new identity, the socialist 
Bolívar. By exploiting the authoritarian tendency, which certainly existed 
in the thought and action of Bolívar, regimes in Cuba and Venezuela 
claim the Liberator as a patron for their policies, distorting his ideas in the 
process (Lynch, 2006: 304).
Simón Bolívar se convierte en una figura cuyo cuerpo, aunque en 
constante intento de desfiguración, estabiliza a la sagrada familia 
venezolana12. El cadáver de Simón Bolívar, a pesar de todas las 
protestas escenificadas, fortalece a la familia nacional. Por esta
NOTAS
12 | La identidad venezolana 
está articulada en relación 
a un cuerpo único. Sin 
embargo, Fernando Coronil 
propone, de cara a su tesis 
sobre Venezuela, la idea de 
dos cuerpos, uno de ellos  
alegórico: «As an oil nation, 
Venezuela was seen as having 
two bodies, a political body 
made up of its citizens and a 
natural body made up of its 
rich subsoil. Bu condensing 
within itself the multiple powers 
dispersed throughout the 
nation’s two bodies, the state 
appeared as a single agent 
endowed with the magical 
















































razón, la función de abrir el sagrado sarcófago del Libertador confirma 
la posesión del cuerpo más preciado de la nación, la imagen del 
estado venezolano.
6. Culturas del cuerpo
En este artículo he analizado cómo, pese a la compulsión por 
denunciar y afirmar, la responsabilidad del adversario político en la 
deformación de la familia venezolana, la necesidad de conservar 
intacto el cuerpo y la imagen de la nación-estado han pesado más 
que las propias diferencias y la tenencia circunstancial del poder. 
La nación, como bien señala Ernest Renan, está basada tanto en 
la posesión de un legado, el pasado, como en el consenso del 
presente, el deseo de vivir juntos (2003: 19). Venezuela posee una 
figura poderosa, un único cuerpo alrededor del que se aglutina su 
imagen, alrededor del que se construye una familia sagrada, que 
pertenece a las glorias pasadas, a las gestas de emancipación, 
pero que se reactualiza constantemente. Simón Bolívar encabeza 
esta familia y parece vigilar que el cuerpo nacional no se altere. El 
panteón venezolano —a diferencia del mexicano, por ejemplo, el 
cual se compone de caudillos que en muchos casos murieron los 
unos a manos de los otros y que representan proyectos nacionales 
distintos— está basado en el consenso de Bolívar como única e 
indiscutible figura fundadora (Lomnitz, 2009: 39-40). Esta figura 
hegemónica, constantemente invocada, que domina la imagen del 
cuerpo nacional hace más compleja su transformación. No obstante, 
considero que ciertas escenificaciones hacen posible repensar y, en 
cierto sentido, desestabilizar por momentos el muy sólido cuerpo de 
la nación.
Una de estas escenificaciones sucedió en 1994 a partir de la tarjeta 
postal del artista Juan Domingo Dávila. Chile enfrentó los airados 
reclamos oficiales del gobierno venezolano —pero también del 
ecuatoriano y el colombiano— por financiar la obra El libertador 
Simón Bolívar de Dávila. En ella, el artista retrató a Bolívar con 
senos al descubierto, desnudo de la cintura para abajo, con caderas 
pronunciadas, de rasgos mestizos y haciendo un gesto obsceno con 
su mano. La obra se expuso en la Hayward Gallery de Londres pero 
circuló en América Latina a partir de una tarjeta postal. Venezuela, 
a través de un comunicado de prensa denunció «una campaña 
orquestada de desprestigio en contra del más sagrado valor de 
nuestra nacionalidad» (Lomné, 2002:33). La infiltración de la imagen 
de Dávila, al decidir circular por canales alternos al circuito artístico, 
provocó «el repentino estallido de historias e histerias nacionalistas, 















































ministerial» (Richard, 2001: 180). La operación del cuerpo patrio 
resultó intolerable y necesariamente condenable13. La contundente 
respuesta de la burocracia chilena alivió por momentos la 
carnavalización perpetrada en el cuerpo bolivariano.
A pesar de la corrección fóbica por parte de Venezuela y de los países 
bolivarianos, la tarjeta postal de Dávila incidió en el mero centro de 
la imagen de la nación. La obra cuestionó la raza, el género, la clase 
y la ilustración —por el gesto obsceno que exhibe Bolívar— en el 
cuerpo viril que hegemoniza la identidad venezolana. A diferencia 
del Bolívar gay del carnaval brasileño, la imagen chilena por 
momentos desestabilizó a la nación al cuestionar e incluso desnudar 
simultáneamente las bases del cuerpo nacional, su mitología y 
violencia. Las sensibilidades excluidas se hicieron visibles y dejaron 
un profunda herida que, si se quiere, abre un espacio significativo, 
aunque temporal, en el cuerpo de la nación. La resistencia a devenir 
metáfora o alegoría y la función de los cuerpos de representar algo 
que no son constituye de este modo el reto de las razas, clases, 
sexualidades y las distintas sensibilidades excluidas en estas 
complejas culturas del cuerpo.
NOTAS
13 | Pedro Lemebel, en su 
crónica «Juan Dávila (la 
silicona del Libertador)», 
aparecida en su libro Loco 
Afán, comenta la polémica: 
«Sin querer echarle leña al 
fuego, más bien soplando 
de reojo la hoguera que se 
armó con la pintura postal del 
artista Juan Dávila, donde 
aparecía un Bolívar tetón y 
ligero de cascos, mostrando 
las nalgas morenas de la 
utopía latinoamericana. Y hay 
que ver cómo volaron plumas 
y corrieron los secretarios de 
embajada con la postal del 
Libertador en toples. Como si 
traficaran una porno donde la 
historia lucía erótica y coqueta, 
desempolvada por el bisturí 
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